1942, une ville française sous l'Occupation. Le libraire Bachelin reçoit, à l'occasion de l'anniversaire de sa jeune femme Sophie. Alors que Victor Bachelin, d'un naturel timoré et vantard, découvre qu'un voisin juif s'est caché dans sa cave pour échapper à une rafle, hôte bien encombrant dont il tait la présence, les dîneurs arrivent : le docteur Marcillac, pour qui Pétain est un patriote ; Claude Salmon, professeur de philosophie lucide et désabusé, Françoise, anti-nazie, dont le mari, qu'elle n'aime plus, est prisonnier ; Jean-Louis, rendu aveugle par une blessure de guerre, et le jovial Mangicol, oncle de Sophie, venu sans être invité, un affairiste qui travaille sans états d'âme avec l'occupant et l'escroque, par esprit de résistance. On évitera donc de parler politique ! Dès la terrine de canard, des coups de feu éclatent : deux Allemands sont tués devant l'immeuble. Le S.S. Kaubach prévient : si on ne retrouve pas les coupables, deux otages par appartement seront fusillés. Et il charge les dîneurs de désigner eux-mêmes les leurs.
