Maria, 17 ans, vit dans une petite ville située au nord de Bogotá, et partage le même toit que sa mère, sa grand-mère, sa sœur et le petit garçon de celle-ci. Maria travaille dans une grande plantation de roses; avec sa meilleure amie, Blanca, elle est chargée d'ôter les épines des tiges et de mettre les fleurs en botte pour l'exportation. C'est une tâche astreignante, soumise à des règlements très stricts. La seule distraction, dans la vie de Maria, ce sont les fiestas de la place du marché où elle se rend le week-end avec son ami Juan.
Maria a un tempérament impulsif. Un jour, après une violente dispute avec l'un de ses supérieurs, elle donne spontanément son congé – ce qui lui vaut l'incompréhension de toute la famille. Les autres ne se doutent pas que Maria est enceinte.
Maria va tenter sa chance en ville. Au cours du voyage, elle rencontre quelqu'un dont elle avait déjà fait fortuitement la connaissance : Franklin. C'est un jeune homme habitué au monde, dont l'aisance impressionne beaucoup Maria. Il lui parle d'un emploi intéressant de livreur. Elle comprend très vite qu'il s'agit de drogues, de petits paquets d'héroïne qu'il faut avaler et faire passer en fraude aux Etats-Unis.Pour un voyage, elle doit toucher 5.000 dollars. Cela suffit à la convaincre. Lucy, qui a déjà fait deux fois le voyage avec succès, apprend à Maria comment se préparer physiquement à sa tâche et ce qu'il faut faire si les choses tournent mal. Peu après, Blanca est elle aussi recrutée par les dealers. Lorsque les deux amies montent quelques jours plus tard dans un avion en partance pour les Etats-Unis, Maria a 62 petits paquets d'héroïne dans l'estomac...
