Jacques est un requin des tapis verts, un joueur professionel qui a eu autrefois maille à partir avec les casinos. Il fait un peu désordre. Angèle est capitaine des renseignements généraux, directrice de la brigade des jeux. Elle représente l'ordre.
Le hasard est leur principal ennemi, l'amour est leur meilleur allié. Ils vivent depuis quelques années une liaison secrète. Un flic avec un tricheur ça fait mauvais effet, au moins autant du côté des flics.
Lorsque Serge Vaudier, un obscur professeur de mathématiques gagne subitement au Loto deux fois de suite, en prétendant avoir trouvé une solution mathématique infaillible, il pose une énigme au monde entier. D'autant qu'un publicitaire illuminé s'empare de la destinée du petit bonhomme insignifiant et le transforme illico en star internationale. L'argent afflue, les foules accourent, voyant en Vaudier un nouveau gourou de la fortune.
Pourquoi se fatiguer a remplir des grilles de Loto, si c'est Vaudier qui gagne à chaque tirage? Plus personne ne joue, La Française des Jeux perd des millions d'euros, les recettes fiscales s'effondrent, le ministère des finances est aux abois, l'état croupier vacille... Les renseignements généraux n'ont que quelques jours pour démasquer l'imposteur.
Statistiquement, la probabilité de gagner au Loto deux fois de suite sans avoir triché, est infime.
Alors? Escroc ou génie? Car telle est la question.
