Cristo Bedoya, quinquagénaire de retour au village après une longue absence à la direction de l'hôpital, se souvient des évènements de sa jeunesse vingt-cinq ans plus tôt. Bayardo San Roman, un inconnu au village, tombe amoureux d'Angela, qu'il demande en mariage. Les noces révolues, il s'apercoit que sa femme n'était pas vierge. Il la ramène donc à sa mère et s'en va pour toujours. Les frères de la jeune fille lui font avouer le nom de l'amant responsable de cet affront...
