Tyvian, un écrivain usurpateur qui a fondé sa réputation sur des livres écrits par son frère, s'installe à Venise où il s'éprend d'Eva, une courtisane qui refuse d'aimer et d'être aimée. Peu à peu, il devient le jouet de cette femme dominatrice et sans scrupules, qui le mène d'humiliation en humiliation. Sans cesse rejeté, il épouse par dépit Francesca, douce et cultivée, mais ne peut se détacher d'Eva. Petit à petit, sa vie devient un enfer...